Les contrebandiers n'étaient pas méchant avec moi, c'était comme partout, il y en avait des gentils et des méchants. Il suffisait d'éviter ces derniers et de jouir des attentions des premiers, Marius se classant en tête bien sûr au niveau de la bonne compagnie. Et puis quand je dis qu'il y a des contrebandiers méchants... c'est pas tout à fait ça. Aucun ne nous a jamais frappé, moi et les chiens, le pire que j'ai eu c'est de l'indifférence, mais je les regarde entre eux, je m'habitue, y en a qui font la gueule et d'autres moins. Je regarde aussi ce qu'ils font entre eux, y en a qui joue aux cartes. Ça m'a intrigué un moment mais j'ai préféré pas participer, je sais pas comment faire et puis j'ai pas d'argent à miser, et en plus je veux pas qu'ils s'occupent de moi les vrais humains, je préfère rester en boule devant la cheminée avec les chiens, par terre, et m'occuper sainement en mangeant ou en essayant de faire des bonhommes en bois avant de retourner dehors, là où était ma vraie place.

Je marchais donc dans la rue, j'avais quitté les quartiers pourris en traversant le Grand Marché et en y fauchant à l'occasion une pomme, que j'avais toutes les peines du monde à finir à cause de mes dents pourries et de mon absence de langue, qui transformaient le fait de manger quelque en un parcours du combattant où il m'arrivait d'échouer. De fait, je n'étais pas gros. La foule m'évitait soigneusement parce que j'étais sale et j'avais l'air malade. J'avais pris l'habitude de marcher plutôt le long des murs pour éviter le plus de gens possibles, parce que quelques fois les gens, c'est méchant. Il y en a qui se font même une spécialité de tabasser les clodo, parce qu'un clodo ça se défend pas beaucoup et c'est rigolo. Enfin moi j'pense qu'on me toucherait pas même avec des pincettes. Bon, je fais des efforts niveau hygiène, je te jure, mais pour lutter contre les puces et les poux, faudrait nettoyer toute la maison en grand, et ça c'est pas possible. D'ailleurs je me demande si les contrebandiers – pas beaucoup plus porté sur le bain que moi – ne m'avait pas donné quelques parasites que j'avais réussi à éviter jusque là, genre des vers. Moi j'avais ramené les puces, c'était de bonne grâce, mais j'te décrirais pas les symptômes des vers intestinaux, juste que ça fait maigrir, que ça fait mal, et que j'ai vraiment pas besoin de ça en ce moment. Je connais des chiens qui en sont morts, pour qui le secours du vermifuge arrivait trop tard et ne faisait que rendre plus malade encore. Il faudrait que je mendie pour pouvoir aller chez un herboriste, mais en attendant j'allais rester avec le ventre un peu gonflé et le nez et les yeux qui coulent, ça me va si bien.

Et puis je passais dans une rue familière; enfin toutes les rues pour moi mérite cet adjectif, mais une plus que les autres parce que j'y avais beaucoup de souvenir. Enfin plus précisément, on y trouvait l'atelier du bois, avec Asgeir dedans. Je m'étais promis de retourner le voir, parce que j'étais un peu parti comme un voleur de chez lui et qu'il était gentil. Mais j'me souviens, il voulait que je reste chez lui alors qu'il était pas là, et j'avais envie d'aller aux toilettes et les chiens aussi et déjà que j'avais vomi dans son escalier et squatté dans son lit et... j'avais peur de me faire taper ! Enfin là ça allait faire de nouveau la même chose, mais ma conscience me tiraillait quand même pour que j'aille lui dire bonjour. Et merci. Et que j'aille lui filer des vers sans faire exprès, parce qu'après tout, y a pas de raison qu'il n'y ait que moi qui profite des bonnes nouvelles.

Je poussais la porte – pourquoi voudrais tu que je frappe dessus avant d'entrer ? J'ai jamais compris l'intérêt de la chose – et rentrais timidement, en regardant si par hasard des objets contondants ne volaient pas vers moi. De toute évidence, non. Asgeir était en train de manipuler du bois, je crois qu'il faisait pas grand chose d'autre de sa vie, mis à part donner à manger à des petits clodo – peut être qu'il en voyait d'autre hein, les âmes charitables ça nous attire comme des mouches à merde. Je fis un petit signe de ma main mécanique et j'attendis qu'il reconnaisse qui je suis.

Asgeir me regardait, je ne vis nulle animosité dans son regard, mais pas spécialement d'affection non plus. Normal. Il devait considérer qu'il avait hébergé un petit con une nuit et il ne devait pas voir pourquoi je revenais. Voire il devait craindre que je redemande ce service. Je fixais aussitôt mes pieds face à ses yeux qui n'exprimaient rien, puis j'ai assez rapidement remonté mon regard en me rappelant que si il me parlait, je ne verrais rien. Je me sentais très bête, je n'avais pas réfléchi à tout ça en venant.

Nan, moi je me rappelais d'un brave gars qui m'avait posé dans son lit pour que j'y dorme et qui m'avait donné à manger. J'espérais qu'il serait content de voir que même si j'étais un bouseux, j'étais capable de gratitude et il me dit juste « oui », tout seul. Je comprends pas, et quand je comprends pas j'accuse pas les autres de mal s'exprimer, mais moi de pas comprendre. Je baisse le nez, je voyais pas nos retrouvailles comme ça. Y avait plus de « bonjour comment ça va » dedans. Je mis ma main dans ma poche et je sentis sous mes doigts un bout de bois péniblement sculpté pendant des heures... je suis trop bête.

Bon, je ne savais pas d'une part que pour cet homme « oui » équivalait en Mistien à un bonjour enthousiaste avec levée de bras et tout, et d'autre part qu'il avait appris que j'étais terroriste. Je ne lui avais pas spécialement caché, mais pour lui comme pour moi, la conversation, c'est pas trop ça. Puis je ne crie pas sur tous les toits aussi, mais je suis pas aussi intelligent que Marius pour apprendre à cacher ce genre de chose de toute façon. Je suis pas très doué dans le social de manière général.

Je sors mon ardoise, et je réfléchis à quoi écrire. Je m'essuie en passant les yeux et le nez sur la manche, puisque j'ignore l'existence des mouchoirs. Puis de toute façon ces manches elles sont trop longues et j'ai du mal à en sortir les mains, alors autant qu'elles servent hein. Saloperies de fringues. Je pose la craie sur l'ardoise, indécis, et je me mordille la lèvre inférieur gercée parce que je suis en train de réfléchir. C'est simple pourtant bordel non ?

« Bonjour. »

Ça commence bien, je griffonne quelque chose mais j'efface aussitôt, c'est pas ce que je voulais écrire. Ma manche se parsème en plus du pus et tout ça de craie blanche. Je reprends.

« Je suis venu pour te remercier de m'avoir donné à manger et puis un lit aussi. »

Je lui tends, et j'ai pas réussi à dire que pour un mec comme moi qui a vécu dans un désert affectif de six ans tout ce que ça représentait pour moi. Même si il m'avait versé un baquet d'eau à la gueule en prélude. Je regardais Mais Dors qui se collait à ma jambe, une sorte d'extension de moi même, pour me redonner courage puis je relevais les yeux vers le visage d'Asgeir, mon regard sur sa bouche, plus précisément. J'attendais un signe d'assentiment, l'acceptation de ma gratitude, n'importe quoi. Ou qu'il me frappe pas. Au pire je fais demi-tour et je m'enfuie en pleurant, mais ça serait triste. Inconsciemment je me recroqueville un peu et je ramène mes mains sur ma poitrine comme le vilain pleutre que je suis, hurlant le message corporel « je suis inoffensif ! Ne me frappez pas ! » C'est que ce gars n'a pas rapetissé depuis ma dernière visite, et ça m'impressionne toujours autant.

Le peu de politesse dont j'étais capable venait d'être entièrement déployé, et Asgeir trouvait ça gentil. J'ai re-eu de l'espoir, il ne me frappait toujours pas ! J'attendais le coup, et il ne venait pas. Enfin il fallait rester méfiant, même si il m'avait donné à manger et permis de dormir dans son lit, ma fuite l'avait peut être énervé et il voulait peut être me battre comme du plâtre pour me punir d'être parti comme ça. Il y avait à la limite qu'avec Marius que je ne m'inquiétais pas d'être frappé. Ou avec des cadavres à la limite, ou des gens très blessés – comme Zacharias. La prison m'avait trop bien appris comment on pouvait se faire affreusement mutiler d'un rien, et comme ça pouvait amuser des gens. Il y en a à qui la violence fait plaisir, et j'voulais pas prendre le risque avec des mains de la taille d'une poele.

Asgeir rentra plus dans sa maison, et j'étais obligé de le suivre pour continuer à lire sur ses lèvres dans la pénombre ambiante – les vitres étaient sales. Mais Dors me suivit et s'allongea devant le feu en soupirant d'aise. J'aimerais être aussi serein. Au lieu de ça je veillais à laisser la table entre moi et le menuisier au cas où un coup partirait, pour avoir au moins un obstacle entre moi et la mort. Il avait eu l'air surpris de ce qu'il avait lu sur l'ardoise, et maintenant il me regardait, mais ses yeux n'envoyaient pas spécialement de jugement. Il s'assit devant sa table avec une expression de souffrance sur le visage – c'est vrai qu'il boitait bien bas – et lança un carré de tissus sur la table. Il me le désigna d'un geste de la main, et je regardais d'un air interrogatif en penchant la tête sur le coté en me demandant ce qu'il attendait de moi. Pas un truc horriblement douloureux, apparemment. J'essayais mentalement de relier le carré de tissus et l'usage que je pouvais en faire à m'en donner mal à la tête, puis il me dit de m'assoir, ce que je fis docilement. Je ne m'étais pas assis sur une chaise – y préférant le sol – depuis longtemps et être au dessus du vide comme ça me mettait mal à l'aise. J'avais plutôt l'habitude de m'assoir en tailleur par terre, et je me tortillai stupidement pour essayer de trouver une position confortable avec en plus les démangeaisons qui me torturaient – ouais, les fameux symptômes dont je te parle pas. Mes parents auraient eu honte de moi. Enfin j'ai fini par tiquer que le tissus était un mouchoir et qu'il voulait donc que j'évacue mon nez. Je sais pas si c'est de la politesse, de la compassion ou du dégoût de voir mon nez couler, mais en tous cas je voulais pas le vexer, je m'exécutais. Le mouchoir était bien bien sale après, et je le roulais en boule avant de le poser devant moi, sans savoir si je devais le jeter au feu ou pas. Les mouchoirs en théorie ça se lave, mais j'ai peur que même lavé, si Asgeir réutilise son mouchoir, il attrape à peu près vingt maladies différentes. Je crois que je suis aussi bon à répandre les épidémies qu'un rat.

Je pris mon ardoise, et j'écrivais en me demandant comment j'allais réussir à me gratter discrètement les fesses. En fait, je songeais à investir dans du papier de verre, ou une lime à bois. Voire une hache.

« Je suis parti brusquement la dernière fois parce que » – je réfléchis à comment présenter la chose de façon poétique – « je voulais pas que les chiens salissent tout, ils ont besoin de sortir parfois. » Là je marque une longue pause en regardant en l'air pour réfléchir. Et puis j'me suis jeté à l'eau. « Et j'ai fait ça aussi. J'aime bien, ça me détend. J'ai vu que tu faisais ça chez toi et j'ai trouvé ça joli. »

Je pose le chien que j'ai sculpté sur la table, là comme ça bim, en tendant mon ardoise. En fait ça ressemble plus à une merde en bois qu'à un chien, y a vaguement quatre pattes et une tête, mais l'idée est là. Faut dire que j'ai pas le savoir faire et les outils d'un menuisier, mais ça m'a passionné. J'avais pas de loisir avant, et là j'y ai passé des heures dessus au coin du feu. Au début mes chiens ressemblaient à rien, et le bois que je trouvais dans les poubelles explosait facilement en morceau pour un coup trop fort. Et en plus, suprême humiliation, le chien en bois est tombé sur le coté quand je l'ai posé parce que ses pattes font pas toutes la même taille. Je l'ai remis droit, et il tenait debout comme un tabouret, sur trois pieds. Mais il tenait debout ! J'avais même réussi à faire des petites oreilles pointues en haut, mais elles étaient un peu asymétriques. Il y avait la queue aussi, que j'aurais voulu touffue comme celle d'un renard, mais qui ressemblait finalement à une queue de rat. Et on voyait bien les marques de mon couteau partout sur le bois, et pourtant, mon petit cœur s'était rempli de fierté quand je l'avais fini. J'espère que Asgeir va pas me casser.

Asgeir regardait ma figurine, il avait eu l'air surpris, puis bizarre, je ne savais pas du tout comment interpréter ça. Il n'était pas content ? Peut être que singer son art le vexait ? Quand il s'est approché de moi, je me suis un peu recroquevillé, dans l'attente du coup, mais il n'est pas venu. Asgeir s'est contenté de s'écrouler à coté de moi – il est tellement grand, ça fait un peu comme voir des plaques tectoniques bouger - et j'ai fait la grimace quand j'ai vu sa pauvre jambe soumise à un tel effort. Il faudrait être aveugle pour ne pas noter qu'il boitait bas, il devait avoir très mal. Donc on avait l'air idiot, assis par terre à coté de la chaise. Il faudrait que je m'excuse de ça aussi. Je devrais tenir une liste, je gaffe tellement ! Il n'y a qu'avec Marius que je n'ai pas peur de me prendre de coup, Marius ne me frapperait pas, jamais, il n'est pas comme ça. Asgeir, je saurais pas me prononcer, c'est triste à dire et ça lui ferait sans doute de la peine, mais sa taille m'intimide beaucoup. Il pourrait m'arracher la tête avec une gifle ! C'est comme sentir un couteau contre sa gorge, mais tout le temps, difficile de se détendre. Je me gratte la poitrine en réfléchissant, c'est idiot ce que je pense quand même, un vrai tombereau de merde.

Asgeir quant à lui me dit merci. En fait il s'est assis en face de moi pour me mettre à mon niveau, tout bêtement, et pas me frapper, puis il me remercie pour ma sculpture moche. Incroyable. Je baisse le nez sur l'objet concerné. Rien à faire, même avec une mauvaise lumière et avec ma fierté qui bouche mes yeux, ça reste moche et mal sculpté. Mais j'ai fait de mon mieux, ça m'a pris du temps, je me suis bien amusé. Ça compte ça aussi, j'en prends conscience. Du coup c'est plutôt moi qui devrait remercier pour avoir eu un bel exemple de loisir sain. J'écris.

« Je suis désolé, j'ai plus l'habitude de m'assoir par terre, ça fait très longtemps que je vis dans la rue. »

Une éternité même, et je suis pas mort. Ça me surprend parfois, les gens qui vivent six ans à la rue, depuis leur enfance, c'est plutôt rare. En général c'est une mauvaise passe, ou l'hiver de trop, mais je vis pas dans les mêmes règles : je suis handicapé. Le travail famille patrie, ça m'est strictement interdit. Qui embaucherait un gars qui ne peut pas entendre ni parler ? C'est bien de trop ! Et puis l'infirmité dégoûte, c'est de la faiblesse. Je te l'ai dit, à Ishtar les ratés comme moi, on les noie. Y a même un coin du fleuve réservé à ça, des fois la nuit il y a de jeunes femmes qui y vont avec des bébés. Donc, dans les clochards, t'as souvent beaucoup d'handicapés, que ce soit physique ou mental. Il y a des parents qui ne sont pas très courageux, mais entretenir quelqu'un qui ne pourvoira jamais à ses besoins tout seul, c'est dur, et les parents, ça meurt aussi. De misère souvent. Parce que la vieillesse non plus ça pardonne pas ! Il faut mieux avoir des enfants aimants dans ce cas là.
Asgeir, il a pas l'air d'avoir des enfants aimants, ni rien d'autre. J'ai pas l'habitude de la compassion, j'en ai un peu rien à branler de la vie des autres gens, mais là je suis un peu pris de sentiment quand même. Brutalement, j'aimerais bien être son fils valide qui l'égal dans la sculpture du bois, et qui fait pas des chiens moches.

« Je ne sais pas sculpter du bois du tout, mais ça m'a pris plein de temps, j'ai bien aimé faire ça ! Mais c'est difficile avec la prothèse que je ne maitrise pas encore très bien et juste un couteau, c'est pour ça que c'est très moche. Mais c'est mon plus joli essais, les autres il y a toujours une patte qui casse sans faire exprès. J'essaie de faire Mais Dors ! »

Là je lui tends l'ardoise et lui montre du doigt le chien qui dort devant la cheminée, mon premier véritable ami. Je tape du plat de la main contre ma cuisse, et il vient me lécher le visage. J'aime bien ça, mais pas autant que Marius qui me prend dans ses bras. Ça n'a pas la même saveur, mais je ne sais pas pourquoi. Je n'arrive pas à mettre le doigt dessus.

Asgeir se leva, par réflexe j'eu un mouvement de recul, comme si il allait me frapper. Mais la vérité me sauta soudain au visage. Je n'avais rien à craindre de cet homme, il était beaucoup plus vieux que moi et sa jambe lui faisait souffrir le martyr. Ça se voyait à la façon dont il prenait mille précautions pour se lever, comme c'était lent et pénible. Si je bondissais et me mettais à courir, il ne me rattraperait sans doute jamais, même avec ses longues jambes. Il avait beau être gigantesque, ça ne lui servirait pas beaucoup face à un pro du sprint comme moi. De plus, la plupart des gens avant de frapper menacent et préviennent, rien que la lueur dans l'œil qui change. Moi je fais jamais ça, je tue sans réfléchir, parce que j'ai jamais eu le choix et que je m'encombre pas de beaucoup de moral. Ça me ne fait pas spécialement bander, il faut le faire, c'est tout. C'est comme les chiens, avant de se battre à mort, ils tournent en rond en montrant les dents et en couchant les oreilles, et au moment où le combat apparaît comme inévitable, ils se jettent l'un sur l'autre. Des préparations de combat. Je n'en avais pas, je tuais, c'est tout. C'était une de mes petites concessions à la folie. Je pense qu'il n'y a que deux désirs qu'on peut avoir après avoir été entre les mains des inquisiteurs : l'envie de se chier dessus et celle de botter des culs à en saigner des orteils. J'alternais entre les deux, voilà tout.
Donc je n'ai pas à avoir peur de Asgeir, je le comprends enfin, même si je lui lent à la détente. C'est difficile pour moi à concevoir, parce que le seul qui me tape pas jusque là, c'est Marius. Le reste du monde peut me foutre un coup de pied à tout instant, il faut mieux se méfier plutôt deux fois qu'une. Donc je veux bien me détendre et croire que Asgeir va pas me taper. Jusqu'à ce qu'il me tape. Et à ce moment là je pleurerais d'être si con. C'est toujours comme ça.

Donc je regarde Asgeir s'approcher de moi avec un bout de bois qu'il ne me jette pas à la figure. Ça ferait mal, cela dit, je m'imagine en train de justifier une nouvelle affreuse cicatrice à Marius, qui doit me voir comme une plaie perpétuellement ouverte maintenant. C'est vrai que je dois faire un drôle d'effet quand on me voit pour la première fois, j'ai le visage avec plein de cicatrices partout et même des mèches de cheveux qui repoussent mal à cause des cicatrices sur mon crâne, j'ai des petites lignes blanches sur les lèvres tellement on me les a fendu à cause des coups. On doit avoir l'impression de voir deux grands yeux cernés au milieu d'une mer d'horreur. Asgeir a sans doute plus pitié de moi qu'envie de me frapper, mais le seul en qui j'ai envie d'avoir confiance, c'est Marius. J'ai l'impression de lui faire un cadeau vraiment unique comme ça. Je secoue la tête, mes idées sont vraiment trop bizarres.

Asgeir se met à tailler le bois devant moi. Ça m'émerveille, mais je n'arrive pas à être totalement détendu. Je le regarde avidement pourtant, pour essayer d'apprendre, et puis parce que... c'est beau. Ça me fascine. Même si Asgeir n'est pas très beau, il le devient à l'instant, je sais pas, parce qu'il créer quelque chose, l'image d'Epinal quoi. Le bois entre ses doigts, c'est les mains d'un travailleur qu'il a. J'aimerais bien les toucher, sentir les cals qu'il a, et puis trouver par quelle magie il faisait des si jolies choses, avait des gestes si habiles, c'était peut être écrit dessus. Mon père avait des mains comme ça aussi, avec des poils sur les phalanges et tout. D'ailleurs, quand Asgeir fait une pause à un moment pour considérer sa figurine, je ne résiste pas, je lui prends une main doucement pour la voir de plus près. J'écarte les doigts délicatement pour examiner sa paume. Elle est un peu sale, mais elle colle bien à un gars qui taille du bois. J'veux dire, c'est un bon outil, c'est respectable. Je voulais voir la magie qui lui permettait de faire de si jolies choses avec ses doigts, mais il n'y en avait pas. Juste une main. Elle aurait mérité un bisou, mais je crois pas qu'Asgeir aurait apprécié. Je l'ai retourné pour en voir le dos, si jamais le mystère se cachait dessous, mais j'ai pas trouvé. Je lui ai rendu sa main et j'ai écrit.

« Tu peux continuer à sculpter s'il te plaît ? Je trouve ça magique ! Je peux rester regarder ? S'il te plaît ! Je dérangerais pas du tout ! Désolé t'avoir pris ta main, je voulais voir si elle était magique aussi, mais elle est juste jolie. Elle me fait penser aux mains de mon papa. »

Je lui ai tendu mon ardoise et ensuite j'ai observé plus attentivement ce qu'il sculptait. Ça ressemblait à un animal. Un chien ? Il allait faire un chien aussi ? Peut être Mais Dors ?! J'ai gratouillé derrière les oreilles de l'intéressée, si elle savait la chance qu'elle avait !

Il grimaça en sculptant les yeux du chien, ce qui m'interpela parce que ma hantise c'était de perdre les miens. C'est un peu comme les mecs qui grimacent quand ils voient quelqu'un se faire latter les couilles, moi c'est pour les yeux. Voir un aveugle me déprime pire que de voir un mort. C'est mon seul sens vraiment valide et utile après tout. Je me suis frotté les yeux pour m'assurer machinalement qu'ils étaient toujours là. Bon, les deux sont bien en place et ne font pas mal, c'est parfait.

Asgeir n'avait pas l'air heureux de sculpter – preuve en est de la grimace – je ne comprenais pas pourquoi. Il le fait tout de même non ? Pourquoi il fait la gueule ? Je ferais des choses aussi jolies, je serais très heureux à en sourire béatement devant. Je regardais autour, ce qui était exposé en bois, c'était principalement de grandes choses, comme des portes et des fenêtres, mais il y avait aussi quelques jouets pour enfant, comme des princesses, des chevaux qui sourient – qui préparent un sale coup, donc. Rien ne m'évoquait la souffrance qu'exprimait Asgeir. J'aurais compris si il y avait eu par exemple un objet de torture quelconque. En existe-t-il en bois ? Je ne m'en souviens pas, mais il faut dire que ça ne coupe pas bien, le bois. Enfin même si Émile est du genre boucher, il paraît qu'il y a des mécanismes plus subtil, comme la poire d'angoisse – ça porte bien son nom – ou la verge de fer. Je connais ces choses, parce que forcément entre terroriste ce genre d'info circule et ça reste une menace au dessus de nos têtes. Qui dit que demain je ne serais pas dans une vierge de fer ? Le poids de la mise en scène est importante, je suppose que ce n'est pas plus horrible que de finir brulé vif en place publique, mais avoue que se faire transpercer de toute part ça impression. J'imagine Émile pousser sur la porte pour la fermer, le voir à travers le trou pour les yeux tandis que les pointes me transpercent peu à peu le corps et que je vois la mort et la douleur arriver tandis qu'Emile appuie de plus en plus fort, mais pas trop vite pour me laisser tout goûter... la sueur me coule dans le dos, bouillante, j'ai l'air angoissé cette rêverie a trop le goût du vrai pour que je ne sois pas heurté par elle.
Et peut être que Asgeir est allé en prison aussi. Ça serait probable, vu la croix qu'il a sur le front et tout, c'est pas l'œuvre des bonnes sœurs c'est sûr. Je remonte mes genoux contre ma poitrine et les serre entre mes bras. C'est peut être mon destin aussi, d'être blasé comme ça, je suis marqué à vie et je le sais.

Asgeir me donne le chien en disant que c'est pour moi, finalement. Je le prends et le tourne dans tous les sens pour voir tous les détails. On dirait que la sculpture était cachée dans le bois et en est sorti tout naturellement. C'est très joli, je souris. Je la montre à la chienne en lui écrivant que c'est bien plus joli que l'original mais elle se contente de renifler vaguement la sculpture et de reposer sa grosse tête sur ma jambe. Je me rappelle à temps de mes quelques notions de politesse qui sont partis bien loin en arrière.

« Merci beaucoup. »

Puis je retourne à ma contemplation avant de la poser à coté de l'autre chien en bois bien moins joli. C'est une drôle de procédure d'échange, mais ça me convient bien. J'imagine un monde parallèle où je peux être l'apprenti de quelqu'un et apprendre un métier, ne jamais devenir terroriste. Ça me paraît un peu vain et je n'aurais jamais rencontré Marius mais... ça aurait pu être agréable aussi. Puis je pose la question qui me brûle même si elle peut faire mal.

« Vous êtes allé en prison ? Moi j'y suis allé deux fois. »

Peut être qu'il a été terroriste et qu'il voudra nous rejoindre ? Je suis un peu naïf, je sais, je ne me doute pas que dans les prisons impériales il y a autant d'innocents que de coupables.

Un haussement de sourcil fut ta réaction face aux remerciements que Mist alla écrire sur son ardoise, le gamin te faisait de la peine. Sa maigreur, ses os fins, son visage creusé par la fatigue, frappé partout par la maltraitante, ça te faisait de la peine. Tu remarquais juste qu'il avait des vêtements plus propres que ceux qu'il avait portés, lorsque tu l'avais rencontré pour la première fois. Cependant, ça ne changeait rien au fait que tu voyais un pauvre gosse arrivant sans doute à ton ventre, persécuté par une société qui ne voulait pas de faibles. Tu pouvais comprendre ses douleurs, car tu les avais toi-même vécus, celle de se sentir diminué face à des gens grands et forts, gonflant la poitrine par simple caprice, et croyant que le monde leur appartenait. Tu grattas l'arrière de ton crâne, et remuant encore tes épaules lourdes de souffrances, tu observais ses traits irréguliers qu'on aurait taillés aux coups de couteau. Et tu regardas le chien en bois né de tes mains, tu fronças les sourcils, en imaginant que tu aurais pu faire une chose si terrible sur la face de ce gosse.

Les blessures que Mist se coltinait, ta main aurait pu les faire dans un geste maladroit, et en plus d'être une larve, tu aurais été celui qui aurait pu blesser ce gosse. Tu fronças encore les sourcils, et remuant la tête pour ramener ta chevelure brune sur ton visage, tu fixas longuement sa chienne qui la tête appuyée sur sa jambe, semblait dormir calmement, comme si de rien n'était. Tu te demandas alors ce qu'il faisait, ou s'il y avait quelqu'un pour s'occuper de lui ; il semblait moins malade qu'avant, et moins malheureux aussi. Et il te posa une question qui te figea un moment. Les yeux écarquillé, l'air ahuri, tu fixas Mist sans rien dire, sans trouver quoi dire, tes lèvres remirent, mais aucun son ne s'échappa de ta gorge. Tu restas un moment bête, comme si le temps venait de s'arrêter dans ton monde, et tremblant, soudain nerveux, tu voulus lui dire que nom, mais... c'était impossible de nier une chose qui était inscrite avec tant de véhémences dans ta chair. Sur ton front, on pouvait lire : « Je suis un ancien prisonnier, un chien haï par l'Église. » Et tournant la tête vers la fenêtre brisée, tu espéras voir une silhouette pénétrer ton antre, cependant, personne ne vint te voir. Il y avait juste cette question qui te comprima le corps d'angoisse.

— Je...

Tu haussas ensuite les épaules, à quoi bon mentir à cette pauvre petite chose ? Tu grimaças en te souvenant qu'il avait aussi précisé qu'il y avait été deux fois, alors le Prêtre avait eu raison ? Ou bien ses deux séjours étaient la cause de ses vols ? Après tout, il était petit et agile, dérober un morceau de pain devait être dans ses habitudes. Tu poussas un soupir à fendre l'âme, et passant ta main dans ta chevelure emmêlée, tu fis :

— Oui... j'ai été enfermé durant quinze par l'Inquisition pour avoir soigné un terroriste.

Nouveau soupir, et tu te fermas aussitôt comme une huître. Tu avais dit tout ce qu'il y avait à savoir, et tu n'avais pas envie de t'étaler dessus, tu avais trop parlé, ta gorge était sèche. Tu avais envie de boire pour oublier à quel point ça te brûlait, tu avais envie de partir de cet endroit, et oublier ce gamin qui venait de faire remonter à la surface un souvenir douloureux. Ton corps entier tremblait, appelé par la souffrance, et remuant encore la tête, tu le fixas longuement sans nulle autre expression que celle d'un mort. Ton regard était toujours aussi vide d'expression, comme si on avait éteint la flamme de la vie qui autrefois, l'avait allumé. Et jamais elle ne renaissait de ses cendres, tes yeux restaient ceux d'un fantôme qui vivait avec ses fantômes. Tu ne bougeas pas plus, le dos rond, les mains jointes, tu le regardais, et sentant que la conversation risquait de te prendre comme sujet, tu demandas à ton tour :

— Et toi ? As-tu quelqu'un qui s'occupe de toi ?

Voilà. Lui poser une question qui ne te concernait pas, mais qui le concernait lui, un leurre pour le distraire de toutes tes cicatrices, pas si différentes que les siennes. Et puis, ce n'était qu'une simple supposition, tu te demandais juste comment il avait fait pour se coller ce truc en métal sur son épaule. Ça ressemblait pour toi vaguement à une main, et il s'en servait comme telle. Ca te faisait bizarre, un truc pareil, et tu demandas d'ailleurs si un truc de bois n'aurait été pas mieux, tu n'aimais pas tellement la science. De toute façon, tu n'aimais pas grand-chose.

Quinze ans ?! Je hochais gravement la tête, ne sachant pas trop quoi répondre. Je me sens presque petit joueur à coté de ça. Comment peut on survivre quinze ans en prison ? Tu m'étonnes qu'il boite ! Je ne peux même pas me représenter, quinze ans quand t'en as vingt, c'est l'infini. Avant que je pose la question, c'était une simple éventualité qu'il soit allé en prison, je le regarde trembler un peu, mais toujours inexpressif. J'ai l'impression de toucher du bout du doigt un abîme, et si soudain il explosait ? J'imagine la Capitale engloutie sous un genre de... vague, c'est cette image qui me vient en tête quand je vois Asgeir frôler un brusque retour des souvenirs. On dirait qu'il n'a pas beaucoup d'émotion sur sa gamme, mais je suppose qu'il n'a le choix qu'entre la muraille et... la grosse vague. Je n'ai jamais vu la mer, seulement une intérieure quand on a voulu m'emmener je ne sais où en bateau. On est entouré de flotte et de flotte, je trouve ça terrifiant, et les réactions que peut contenir Asgeir aussi. Ça serait grand et potentiellement mortel. On m'a raconté une fois pour les vagues, j'imagine un tas de flotte de la taille d'une maison s'élever vers le ciel et s'écraser sur le sable, les côtes ça doit être l'apocalypse. Je ne veux jamais aller à la plage !

Je regarde Asgeir, méfiant, tous les muscles tendus et prêt à bondir vers la porte. Il semblait mort avec ses yeux, mais son corps tremblait un peu pour contredire cette impression. Il n'étais pas avec moi en tous cas, peut être luttait il contre une brutale remontée des souvenirs. J'avais jamais lutté moi, je vivais avec, quelque fois tellement près que j'avais envie de me frapper la tête contre les murs pour tout arrêter. Ça serait comme avoir quelque chose de très avarié dans l'estomac, l'odeur te remonterait par la bouche, faisant vomir les autres gens et les éloignant de toi, et toi aussi tu peux juste supporter l'odeur sans rien pouvoir faire, en sentant les asticots s'agiter dans ton bide. Une bonne grosse odeur de merde tout autour de toi. Marius non plus ne supportait pas ! Il culpabilisait lui.

Asgeir se reprit et détourna la conversation, à mon plus grand soulagement. Que j'étais con d'avoir posé la question ! Faut il être bête ! Ça se demande pas comme de passer le sel putain ! J'me serais mordu tiens. Il me demandait si il y avait quelqu'un qui s'occupait de moi. Je me suis brièvement regardé – spectacle peu joyeux – pour trouver ce qui lui avait donné l'indice que oui. J'avais de meilleurs vêtements déjà, et je dormais dans un lit, ça pouvait te changer un homme, même avec des vers. Je regardais le chien sculpté d'un air torve en réfléchissant à ce que je pouvais répondre, dans le sens où je ne pouvais pas dire n'importe quoi à propos de Marius. Son nom par exemple.

« Oui. Il est gentil, il me donne à manger et un toit, et puis un bras aussi, mais il y a des choses compliquées qui ne se posaient pas avant. Quand il me regarde il voit les cicatrices, et ça le blesse, et par ricochet ça me blesse aussi. C'est complètement con ! »

Je pousse l'ardoise dans sa direction et j'attends, j'ai remarqué qu'il ne lisait pas très vite, du genre à être perdu sans son index. C'est déjà exceptionnel qu'il connaisse un peu ses lettres, je vais pas pleurer.

Asgeir tendit ses doigts vers moi.

Il me regardait avec une expression étrange sur la figure, un genre d'extase peut être ? Ou de l'attendrissement. Ça ne pouvait pas m'être destiné, c'était hors contexte. Je reculai en poussant avec mes pieds, mais butai sur une chaise dans mon dos. Je regardai la main qui s'avançait, s'avançait... Asgeir avait une bien meilleure allonge que moi, avec ses deux mètres et ses mains de la taille de ma tête. Je ne veux pas qu'il me touche ! Y a que Marius qui a le droit ! … et Magdra aussi, même si je suis pas tellement d'accord en général, mais elle ne me laisse pas le choix. Surtout pour me soigner, elle fait exprès de tripoter là où justement ça fait mal ! Pourquoi elle tripote pas à coté hein ? De toute façon, quand les gens ils te touchent, c'est toujours pour te faire mal. Ça a été assez rare qu'un contact avec un de mes contemporains ne se soit pas soldé par un coup. C'est pour ça que j'essaye d'esquiver les doigts tendus. C'est une peur irrationnelle qui me prend, ces doigts sur moi, ça ne peut être que pour me faire du mal. Les hordes hurlantes de la paranoïa défilent sur le champ de ruine qu'est mon esprit et piétinent le peu de raison qu'il y reste. Je campe solidement sur mes pieds pour me reculer le plus possible, malgré l'évidence : je ne peux pas, y a comme un truc solide derrière.

Ce contact est incompréhensible, ma détresse est évidente, et portant il tend la main, pour me toucher pour... je ne sais quelle raison. Et je ne préférais pas regarder son visage, dont l'expression était tout simplement horrible. Tu as connu Asgeir indifférent, Asgeir froid, Asgeir qui s'en fout, que dirais tu de Asgeir la mine pleine d'espoir à l'expression intense ? Et pourquoi en me regardant moi ?! En plus il me regarde pas vraiment dans les yeux, plutôt un peu à coté, et c'est encore plus crispant. Et cette main qui se tend vers moi...

Les doigts effleurent ma prothèse, et la douleur fleurit au contact. J'ai envie de hurler, mais je me contente de hoqueter, faute de cordes vocales. Je n'aurais pas réagi différemment si il m'avait baissé le pantalon pour me tripoter. Je n'ai pas regardé son visage, j'ai regardé sa main, posée près de mon bras comme si c'était normal. J'avais le cœur qui battait la chamade et la respiration rapide, et surtout... j'avais mal à un endroit qui n'existait plus. Ça me brûlait, j'y portais la main, c'était comme si mon bras avait décidé tout seul que Asgeir lui avait fait mal. Je repliais ma prothèse contre ma poitrine, qu'il avait touché, et mon bras – pas la prothèse, mon putain de bras – était en feu. J'avais la mine crispée de qui souffre beaucoup.

Je n'ai donc pas suivi ce que Asgeir m'a dit, mais dès lors que la vague de douleur cessa de m'aveugler, j'ai mis un violent coup de pied vivifié par la douleur dans cette main qui m'avait touché le bras par surprise pour une raison totalement inexplicable. J'ai. Frappé. Quelqu'un.

Ouais voilà, je me suis défendu contre quelque chose, pour une fois. J'y ai mis un coup de pied, tout plein de terreur et de douleur, et même un second pour être sûr que ce qui me faisait peur – qui n'était pas Asgeir, en fait – soit hors d'état de nuire. J'ai commencé à ramper par très très pitoyablement, parce que mon bras gauche me faisait très mal. Imagine d'essayer de sortir de quelque part quand ton bras est en feu. C'est dur hein ? Bah t'as un peu l'idée.

Je me faufilai sous la table avec la débauche de ridicule qui me caractérise, tandis que Asgeir se dirigeait à pas pesant vers sa cuisine après s'être relevé au prix de mille douleurs. Je n'étais pas mort, à aucun moment il ne m'avait fait mal, et pourtant je me faufilais en me disant « ouh là là qu'est ce que je vais manger quand il va me mettre la main dessus ! » en boucle. Ce type était fondamentalement gentil, et j'arrivais pas à m'en remettre. Les types gentils, ça n'existait pas chez moi. Même Marius était gentil sous conditions, alors qu'un mec retourne comme un boeuf dans son arrière-boutique alors que je l'avais frappé... impensable. Je me suis donc roulé en boule sur ma douleur sous la table en attendant passivement qu'il me tue à coup de pied. Bah il s'est rien passé, la souffrance s'est calmée et j'avais l'air con. Pour changer.

Je me suis lentement déplié tandis que Mais Dors me léchait vigoureusement le visage, et à plat ventre j'ai regardé minutieusement autour de moi à la recherche du type furieux parti cherché un pied de biche pour me savater la gueule. Que dalle. Je préférais dans le doute rester sous la table, si jamais il revenait. La table offrait une relative protection, avec sa jambe il pourrait pas se pencher bien vite vers moi pour me sortir de là par la peau du coup, j'aurais le temps de... je sais pas, bien voir ma mort arriver, sans doute. Peut être qu'il attend que je sorte pour me frapper... ? En tous cas, c'est sûr, dès que je vais quitter le dessous de la table, les feux de l'enfer vont me tomber dessus. Il faut pas, bouger, surtout paaaas bouger.

Un long temps s'écoula, même ma tremblotte pleine de terreur finit par se calmer parce que c'est fatigant à la fin, et je me contentai de surveiller qu'Asgeir vienne pas me frapper. J'ai failli m'endormir plusieurs fois. Cette attente présageait une punition des plus terribles, en effet, j'avais appris qu'en prison, les moments où on te laissait seul servait à angoisser à propos du moment où les douleurs viendraient à nouveau. Puis pourquoi il me frapperait pas ? Je lui avait donné des coups de pied dans la main ! Quel gland j'étais, il m'avait rien fait du tout ! Mais pourquoi il m'avait touché avec cet air là ? J'aurais jamais l'occasion de lui poser la question... paralysé de trouille, j'en oubliais d'être rationnel. J'avais dix fois le temps de courir à la porte d'entrée avant que Asgeir arrive seulement dans la pièce, si jamais il lui prenait la fantaisie de me tuer.

Je vis des jambes devant moi. C'était pas celles d'Asgeir. En avançant un peu, je vis le visage du type.

- Youhou ? Y a quelqu'un ? J'avais commandé une porte pour aujourd'hui ! C'est monsieur Xy ! De la boulangerie !

Je me recule sous la table. Il faut pas que ce type me voit ! Parce que... euh... j'le connais pas ! Les types que j'connais pas, ils me frappent tout le temps. Ce que je connais aussi d'ailleurs, mais j'peux déjà faire un peu le tri. J'ai mis mes mains sur ma bouche pour pas qu'on entende que je respire, parce qu'il paraît que ça fait du bruit, de respirer. Reculer sous une table en rampant aussi, mais ça j'le sais pas. Dans tous les cas, le mec a pas fait mine de savoir que j'étais là, je vois que ses jambes qui bougent pas. Mais Dors va le voir, évidemment, c'est une pute, elle aime que tout le monde la caresse. Et moi, comme je suis pas une pute et bah je compte bien rester sous la table jusqu'à crever de déshydratation.

Plein de jambes apparurent, elles restèrent là un moment – celle du client semblaient nerveuses – puis une porte est apparue et toutes les jambes ont disparu dehors. Après j'ai attendu ce que j'estimais un délais réglementaire point de vu sécurité personnelle, puis je me suis faufilé hors de ma cachette pathétique. Y avait bien personne. Je me suis précipité vers la porte d'entrée, elle était fermée à clé. Et elle l'est restée tout le temps où j'ai bourriné sur la clanche comme un malade. J'ai donné un petit coup de pied rageur dedans, mais de façon cohérente, la porte du menuisier était solide. J'ai alors songé à la défoncer à coup de prothèse. Puis après j'ai réfléchi.

Asgeir ne m'avait pas fait de mal. Du tout. J'ai pris le petit chien qu'il m'avait sculpté entre les mains. Il était très beau. Ce type ne méritait pas que je défonce sa porte. J'allais l'attendre alors.

J'me suis emmerdé assez rapidement. J'ai bien essayé de jouer avec les deux sculptures de chien à « faire-semblant », mais c'est là que je me suis aperçu que je n'étais plus un enfant, et que ça ne m'amusait pas. J'étais condamné aux activités adultes, mais sans pouvoir les réaliser. C'est dommage, je tenais une chouette histoire pourtant : y a un chien vachement beau, gros pedigree, qui s'occupait d'un petit bâtard tout de traviole qui tient pas debout parce que une de ses jambes de chien elle est plus petite que les autres et ça le rend bancal. Puis même qu'après ils sauvent le monde et font des enfants chiens – c'est les petits copeaux. Mais mis à part le frisson glacé de la solitude, j'ai pas ressenti grand chose en jouant.

Le feu de la cheminée s'éteignait, je savais pas le raviver et je me contentais donc de compter mes doigts de pied, si jamais leur nombre avait changé. Je me faisais bien chier quoi. Mais Dors me collait, ça suffisait à son bonheur. Marius devrait être là, on s'ennuie jamais avec lui, y a toujours des crises d'angoisse à faire, de la culpabilité à avoir... enfin je devrais pas penser à ça, ça me déprime.

J'ai bien songé à sculpter un autre chien pour m'occuper, mais je ne savais pas quels bois étaient utilisables ou non. Je veux dire, si je lui pourrissais du bois rare et cher pour faire de la merde, j'allais manger sévère non ? Alors, pour la première fois de ma vie, j'ai fait... le ménage. Bah c'était bien sale dans sa maison ! Puis je voulais qu'il me pardonne de l'avoir frappé, je voulais lui faire plaisir aussi. Peut être qu'il sera content ? Du coup j'ai balayé son parquet, puis j'ai passé un chiffon mouillé sur ses plans de travail, puis j'ai repassé le balais parce que toute la saleté sur les plans de travail sont tombé par terre. Ça m'a pris un temps considérable, mais la maison avait bien meilleure allure après ça – sauf le sac plein de merde parce que du coup je pouvais pas jeter la saleté dehors.

Asgeir avait quand même la tête du père idéal. Bon, il était trop grand pour être rassurant, mais il était calme et gentil. Des qualités que j'appréciais chez un homme – si il pouvait être plus petit que moi en sus... quoique c'est difficilement réalisable sans tomber dans le nain. Dans le monde des Bisounours, cet homme déciderait de m'adopter parce que je suis mignon et presque un enfant. Et puis on vivrait heureux pour toujours, et il croirait que j'ai quatorze ans. Hélas, être nourri et logé chez Marius m'allait plutôt bien, et mon corps commençait à sortir d'hibernation. C'était pas encore l'explosion et tout, mais j'commençais à avoir les cheveux plus brillants, la peau moins abîmée et quelques poils. Dérangeant.

Ce fut une ou deux heures plus tard que tu reviens dans la misérable caverne qui te servait de chez toi, un endroit plein de poussière. Un lieu de fatigue et de doute, un lieu crasseux dans lequel tu allais et venais, le pas malade, la jambe raide, et tu travaillais sans jamais sentir le poids du temps. Le temps était une chose que tu avais perdue, lorsqu'on t'avait jeté en prison, Asgeir. Il avait filé entre tes doigts, il avait glissé contre ta chair dure et pleine de stigmates d'une vie passée à être heureux, parfois... tu aurais aimé revivre les vingt premières années de ta vie. Certes... tu n'étais pas né avec une cuillère en argent dans la bouche, et tu avais connu plusieurs fois la faim, travaillant encore et encore pour nourrir tes soeurs, avec ton père. Ton regard se voila quand brusquement, tu te remis à songer à lui, ton père. Cet homme qui comparé à toi ressemblait à un nain, cet homme qui avait vu sa femme partir, et qui seul avait essayé d'élever quatre enfants. C'était lui qui t'avait donné cette bonté, il t'avait enseigné la menuiserie et la générosité : tu faisais deux mètres dix, mais jamais il ne t'avait autorisé à lever la main sur quelqu'un. Tu étais gigantesque et fort ?

Eh bien... tu devais t'en servir pour protéger tes soeurs ! C'était pour cette raison qu'aucun garçon ne voulait les approcher, jamais tu n'avais été quelqu'un de cruel et de méchant, pourtant ta taille ne rassurait personne. Tes mains, tes grandes mains brisées et pleines de cicatrices n'avaient jamais cogné le visage de quelqu'un, même pas celui de tes tortionnaires. La prison t'avait brisé, elle t'avait dérobé la dignité, mais elle t'avait laissé ton bon coeur... tes doits touchèrent la porte, et alors que Mist avait sans doute essayé de la tirer dans son sens, tu l'ouvris en l'amenant vers toi. Elle grinça et un peu de poussière tomba prés de tes pieds, tu avais beau être menuisier, cette porte... tu ne l'avais pas touché depuis quinze années, durant tes quinze ans de prison, elle n'avait jamais reçu de soin. Tu posas enfin un pied dans ton antre, et tu haussas à peine les sourcils, lorsque tu remarquas que quelque chose avait changé. Sur le moment, tu ne sus pas dire quoi exactement, tu avais juste l'impression qu'on avait enlevé la couche de crasse... et quand tu vis tout le bordel prés de Mist, tu crus comprendre ce qui s'était passé. Ce gamin avait tenté de rendre cet endroit plus vivable, et tu le fixas avec incertitude. Le regard troublé, tu l'examinas comme une bête curieuse. Un frisson secoua ton corps, et tu restas immobile devant la porte, légèrement tremblant.

Pourquoi n'avais-tu jamais nettoyé cet endroit ? La réponse était bien simple : tu n'avais pas voulu raviver tes souvenirs. Un endroit aussi plein de poussière, un endroit aussi miteux te faisait oublier qu'il y avait eut une femme ici, une femme qui avait tenu cet atelier. Et Mist sans s'en rendre compte fit l'erreur de secouer le cadavre de ta femme que tu transportais depuis des années sur ton dos. Le bois de la table, ce bois qui avait été là à cette époque, ou encore le plancher, la porte, les fenêtres, les escaliers... tout le bois ici te murmurait des choses affreuses. Une voix que toi seul pouvais entendre, une voix que toi seul pouvais comprendre, une voix douce... et terriblement blessée qui te murmurait : « Asgeir... hum... n'oublis jamais qui a tué ta femme, Asgeir... te souviens-tu quand elle se tenait ici ? Asgeir... Iseult est morte, et c'est de ta faute, ta faute, ta faute, ta faute, ta faute, ta faute, ta faute... » et tu fronças les sourcils. Tu avais mal au coeur, soudain, tu avais l'impression de mourir.

— Je... rentre chez toi, murmuras-tu d'une voix cassée. Rentre... ton ami doit s'inquiéter.

« Elle est morte par ta faute, elle est morte parce que tu n'as su la protéger ! Sale con, vis donc avec ce deuil, ELLE EST MORTE PAR TA FAUTE ! »

L'hallucination ne se calmait pas, elle était toujours là, violente, présente dans ton âme, comme dans tout le bois. Tu espérais que Mist ne fasse pas d'histoire et quitte cet endroit, tu t'écartas même de la porte pour le laisser le passer. Tu lui fis signe de sortir, sans doute trop brutalement, mais tu avais besoin de te retrouver seul. Tu avais besoin de sentir cette poussière sous tes doigts, tu avais besoin du silence, comme tu avais besoin d'être seul avec tes fantômes ! Tu... tu voulais seulement t'abandonner à ta solitude, et revoir cet endroit dans son état habituel : envahie par la crasse et la misère. Mist te laissa donc, toi et ton chagrin, toi et ta minable petite vie.

« Elle est morte par ta faute ! Ta faute... ta faute... C'est toi qui l'as tué. »

Spoiler: